原題目：
錦瑟之弦細細數：梅蘭芳究竟演過幾多戲？
谷曙光
“拿證據來！”
李商隱的名作《錦瑟》首先云：“錦瑟無故五十弦，一弦一柱思華年。”錦瑟之弦當然難數，即使是統計名伶表演的劇目，也不是件不難的事。譬如，“伶界年夜王”梅蘭芳平生究竟演過幾多戲，就是個令人既感愛好、又費考慮的辣手題目。
在各類戲班史料里，罕見一風趣的包養表述，即動輒說某年夜名伶能戲三四百出，如葉龍章先容“同光十三盡”的文章，就說“京劇開山祖師”程長庚“能戲約三百多出”，又說老“伶界年夜王”譚鑫培“能戲不下三四百出”。還有的文章，論述更離譜，竟說某名伶能戲“不可勝數”。“梅黨”主要人物齊如山表現：“梅君昆亂兼擅，能戲以數百計。”而梅夫人福芝芳暮年接收采訪，也說良人能戲三四百出。雖說知夫莫若妻，但開句打趣，換了梅蘭芳的伴侶胡適，必定會說：“夫妻也不可，請拿證據來！”
實在，統計優伶演劇存在一個目標設定的題目。蓋統計的尺度和口徑紛歧，聞見不廣不細，詳細數字就各不雷同。統計中，整本戲與單折戲、折子戲的單列與合并、一劇多名重名、一劇之中扮演多個腳色……各種復雜情形，城市直接影響數據。最有名的例子，莫過王寶釧故事戲，有所謂“王八出”的提法，包養網如若寫《所有的王寶釧》或《全本紅鬃烈馬》，那就是一整出戲；假如列出《花圃贈金》《彩樓配》《三擊掌》《平貴別包養窯》《探冷窯》《武家坡》《算糧》《年夜登殿》，便是八出，甚至還可以加上《趕三關》《銀空山》《回龍閣》。梅蘭芳的王寶釧當然本質當行，但演起代戰公主，也是敷衍裕如的。2023年，鄭傳寅師長教師頒發了《梅蘭芳表演劇目考論》，錄得包養梅氏表演劇目一百五十個。筆者對此題目也頗感愛好，且追蹤關心多年，愿在已有研討基本上“補苴缺漏，慌張幽眇”，略抒小我高見。
梅蘭芳反串過武生重頭戲《挑滑車》么？
筆者以為，伶人“能戲”的多少數字與現實演過幾多戲，是兩個概念，兩回事。蓋“能戲”，并不料味著就在舞臺扮演過。譬如，有的戲“犯諱諱”，未必吉祥，伶人就紛歧定愿意演；還有的戲，對配演或其他有特別請求，如前提不具有，也難以演出。由此言之，有些戲，梅蘭芳能夠學過，出于各種緣由，未必就在舞臺上浮現了。統計梅蘭芳的劇目，“能戲”包養網如此，不免有蹈空之嫌，或許還應以他在舞臺上現實演過的戲為準。
在梅蘭芳表演劇目標統計和研討中，存在一些疑問題目。起首，梅氏演劇的盤算，晚期遠遠難于中早期。究竟年月長遠，特殊是梅在未知名之前，或擔負副角時代的表演劇目，或平生只演過一兩包養網次的戲，就很難統計，不難漏掉。1913年出書的《梅蘭芳》，為最早的梅氏特刊，其書對訂正梅氏二十歲之前的演劇，具有主要價值。在現有統計中，列了三國戲《白門樓》，普通人或因梅反串過《轅門射戟》《黃鶴樓》的小生，就想當然地以為梅在《白門樓》中演呂布。但是，據1913年版之《梅蘭芳》，梅在《白門樓》里演的是貂蟬。故不克不及客觀臆斷。
其次，梅蘭芳配演“二旦”甚至一些“零星活兒”，最不難疏忽，需求非分特別留意。“二旦”戲或更零星的活兒，多屬于“官中”的門路，只需把握唱念和臺上年夜致的“處所”，就可以演。甚至有的副角戲，扮演都相似，可以“觸類旁通”，“肚子寬”者皆可為之。公道猜測，有的“二旦”戲，梅蘭芳學過，還有的也許只是得人點撥，甚至不乏本身舉一反三就能演的。據此，像《搜孤救孤》的程嬰妻、《九更天》的馬女、《戰承平》的二夫人等，梅早年陪人演過，但談不到什么藝術發明，更不存在所謂的“梅派演法”。但是，既是統計梅氏平生演劇，就不宜鴨蛋雖密也包養網有縫，滄海遺珠，一些大人物、小腳色的戲，都應記上一筆。
再次，有的戲雖有劇照傳世，但紛歧定就真演出過。這很風趣，頗具困惑性。如梅蘭芳與尚小云、程硯秋合拍過《虹霓關》的劇照（下圖），梅反串小生王伯當，尚演西方氏，程演丫鬟。有人就據照片施展，信誓旦旦地說：“四年夜名旦在一次堂會戲中一起配合表演……是晚還攝下了一張可貴的劇照。”不啻癡人說夢。現一樣的美麗，一樣的奢侈，一樣的臉型和五官，但感覺卻不一樣。實上，除了劇照，找不到三年夜名旦一起配合《虹霓關》的證據。本來，這是某年梅約請尚、程二位到天津專門拍的“游戲照”，《虹霓關》傳世有兩張，同期三人還合拍了便裝合影及《白蛇傳》《西廂記》的戲照。不用說，三人一起配合的《白蛇傳包養網》《西廂記》也沒有演過。請看，劇照竟成為意想不到的“障眼法”，故有劇照與現實演出過，也是兩碼事。
復次，梅蘭芳的反串戲，需求細細辨析，此中頗有些困難。譬如，1919年梅蘭芳祖母八旬壽，舉行隆重堂會，梅演《麻姑獻壽》，自是當地風景；此外還頗多反串劇目，梅竟先后反串了《雙搖會》《打面缸》《艷陽樓》三出，盡無僅有！試問他在劇中演什么腳色？假如說打趣戲《雙搖會》的相公、《打面缸》的張才還可以猜到，那武戲《艷陽樓》就真欠好猜了，梅演惡霸高登？好漢花逢春？都不是，梅反串了一個掃邊的呼延豹，意想不到吧！這與梅反串《清風寨》的李逵、《釣金龜》的張義異樣出人意表。
由反串戲再談個詳細而風趣的題目：梅能否反串過武生重頭戲《挑滑車》？此劇連普通武生都視為畏途，足見高難度。以包養網為梅蘭芳演過的，重要依據梅扎靠扮武生的戲裝照片，還不止一張。劇照傳播甚廣，似乎是過硬的鐵證，並且從一個正面證實了“伶界年夜王”的無所不克不及。但此事令人頗生疑竇，筆者的不雅點是，梅蘭芳從未演過《挑滑車》，破解困難的來由有三：一，今朝找不到梅演《挑滑車》的市場行銷、戲單或詳細記載。二，梅所謂的《挑滑車》劇照的扮相，戴牽巾（玄色包養網），從兩鬢垂下，尺寸很長。但南方的武生先輩，自楊小樓以下，演《挑滑車》皆不戴牽巾，有劇照為證。故梅即使扮上“擺拍”，也會學楊小樓。這是從扮相上尋證據。三，最包養主要的憑證是，筆者找到了《文報告請示》連載《舞臺生涯四十年》時的原始證據，當日的報紙登載了這劇照，包養但特殊指出，此系《木蘭參軍》里披掛整潔的花木蘭，而非《挑滑車》的年夜將高寵。束縛之初，梅蘭芳和秘書許姬傳等天天寫《舞臺生涯四十年》，交《文報告請示》連載。這是梅蘭芳的自述，登載出來的文字和劇照，皆得梅自己的點頭，故此證據最要害。綜上，關于梅蘭芳能否演過《挑滑車》，可以定讞了，即梅未演過此武生重頭戲。
魯魚亥豕、張冠李戴
有關梅蘭芳表演劇目標參考文獻，天然良多，鄭文重要參考了：梅社編《梅蘭芳》第三章《顧曲梅話》；劉豁公編《梅郎集》收錄《梅屑》；朱家溍《憶梅蘭芳師長教師》；張古愚《梅蘭芳表演劇目補遺》（在白文基本上補充）；《梅蘭芳表演腳本全集》；俞麗偉《梅蘭芳表演劇目標天生與遞嬗》等，在上述六種著錄的基本上，加以擺列、爬梳、剔抉、剪裁，錄得一百五十出劇目。這此中，梅社編《梅蘭芳》是1918年出書，劉豁公編《梅郎集》1920年問世，可謂梅早年表演劇目標基礎史料。朱家溍是老一輩顧曲家，自少年起，就飽飫梅氏演劇，故而他的文章值得器重，是親歷者對梅演劇的統計，無妨以此為“基礎盤”，再加補充修訂。張古愚是名劇評家，見聞淵博，他的“補遺”尤具價值，蓋多冷門戲、罕有戲的增訂，專門考補“喪家之犬”式的劇目，難度年夜，顯然更需求功力。
需求指出的是，《梅蘭芳表演腳本全集》（文明藝術出書社2015年版）的編製和著錄，存在嚴重訛誤，援用尤需謹包養網嚴。此書將梅蘭芳加入我的最愛的京、昆舞臺表演腳本加以收拾出書，意圖至美，但請留意：梅加入我的最愛的腳本，不等于他現實演過的腳本，故此書名存實亡，易惹人曲解。其書分傳統劇目單本、總本；昆曲劇目；梅派劇目單本、總本，計五年夜類。稍加審閱，就會發明題目，如《女三戰》《取金陵》《泗州城》《竹林計》等，都是武旦劇目，此中多有武旦一門的特別或驚險技能，或踩蹺，或“打出手”。所謂“術業有專攻”，梅蘭芳怎么會演這些有劇烈打斗甚至盡活的武旦戲呢？須知，梅氏持久運營劇團，他加入我的最愛的部門京、昆舞臺表演腳本，不宜廣義視作他小我的演出劇目，而無妨懂得為以他為主的承華社（也即后來的梅劇團）的躲本。也就是說，一些腳本是他領銜的班社表演過的，而非梅小我的戲。早年承華社有一杰出武旦，即朱桂芳，上述劇目，應當都是他的拿手好戲，常在梅後面演，這怎么能算到梅蘭芳的頭上呢？書中還有一些戲，如《打鸞駕》《雙貴圖》《雙合印》《雙沙河》《雙鎖山》《烏龍院》《胭脂虎》《書房捉媳》等，與梅自己的表演也風馬牛。假如硬說梅演過，仍是胡適的那句話：“拿證據來！”值得留意的是，這些腳本里，如《雙沙河》《烏龍院》《胭脂虎》等，是梅的祖父巧玲公演過的。梅在《舞臺生涯四十年》里談其祖父“兼學旦角，如《自得緣》《烏龍院》《雙沙河》包養《變羊記》《思志誠》等戲……”由此言之，這些劇目中，還有一部門應是梅家的家傳包養躲本。
多種關于梅蘭芳的著作里，如《梅蘭芳與京劇》《梅蘭芳畫傳》《梅蘭芳扮演藝術圖影》等，都有成喻言收拾的《梅蘭芳表演劇目》，文中說：“梅蘭芳師長教師畢竟表演過幾多劇目，很難說出準確數字。……他晚期及中早期公然表演的劇目約有一百七十出，當然確定不會只要此數。”但實在，文中枚舉的劇目，只要一百一十余出，遠沒到達作者所說的一百七十出。此文將《五花洞》《四五花洞》《六五花洞》的潘弓足，算作三個自力劇目，已屬不當。又說“《朱廉寨》中的馬昭儀”，年夜誤。劇名錯了不說，劇中人亦誤，梅在《珠簾寨》中扮演的是二皇娘，馬昭儀乃《武昭關》劇中人。還說梅在《煤山恨》中演周后，亦屬想當然。梅與高慶奎一起配合《煤山恨》，實在是“組合劇”，高演他的崇禎，梅在后面演《貞娥刺虎》，只是冠了一個《煤山恨》的總名。《煤山恨》的錯訛，張古愚文也呈現了，連資深劇評家都出錯誤，更闡明統計之難。
新發明的珍稀史料：《梅氏綴玉軒劇目》
在研討梅蘭芳表演劇目標文獻中，有無新發明而又珍稀的第一手包養網史料？2022年春，國度博物館舉行的“梅瀾青春——梅蘭芳藝術人生展”上，展出了《梅氏綴玉軒劇目》手折，乃用羊毫精鈔在一個折頁上。此物就屬新見史料，筆者認識到其對研討梅氏表演劇目具有主要的參考價值，由於這是“綴玉軒”中故物，亦是梅自己“承認”的劇目票據。于是，率先在學術研究會上表露，以惹起學界的追蹤關心。
此手折包含傳統戲、昆曲和自制曲（新編戲包養網）三年夜類，茲將劇目分類抄出，同時再把梅氏在劇中扮演的腳色逐一訂正列出，便利進一個步驟研究：
《彩樓配》《三擊掌》《別窯》《因。”晶晶對媳婦說了一句，又回去做事了：“我婆婆有時間，隨時都可以來做客。只是我們包養家貧民窟簡陋，我希望她能包括探窯》《趕三關》《武家坡》《銀空山》《回龍閣》王寶釧；《佳麗計》《別宮》《祭江》《孝義節》孫尚噴鼻；《年夜保國》《二進宮》李艷妃；《起解》《玉堂春》蘇三；《教子》王春娥；《祭塔》白娘子；《宇宙鋒》趙艷容；《六月雪》竇娥；《桑園會》羅敷；《寶蓮燈》王桂英；《汾河灣》柳迎春；《御碑亭》孟月華；《刺湯》雪艷；《二度梅》陳杏元；《戰蒲關》徐艷貞；《打金枝》升平公主；《金水橋》銀屏公主；《蘆花河》樊梨花；《孝感包養天》共叔段；《牧羊圈》趙錦棠；《朱砂痣》江氏；《南天門》曹玉姐；《武昭關》馬昭儀；《慶頂珠》蕭桂英；《秘訣寺》宋巧嬌；《桑園寄子》金氏；《浣紗記》浣紗女；《探母回令》鐵鏡公主；《五花洞》潘弓足；《虹霓關（前后本）》頭本夫人、二本丫鬟；《樊江關》薛弓足；《穆柯寨》《穆天王》穆桂英；《戲鳳》李鳳姐；《醉酒》楊玉環；《長坂坡》糜夫人；《能仁寺》《弓硯緣》張金鳳；《自得緣》狄云鸞；《破洪州》穆桂英；《河漢配》織女；《雁門關（八本）》青蓮公主；《梅玉配（前后本）》蘇玉蓮；《刺紅蟒》蟒蛇精；《琵琶緣》蝎子精；《珠簾寨》二皇娘；《奇雙會》李桂枝；《射戟》呂布；《黃鶴樓》周瑜；《鎮壇州》楊再興；《思凡》色空；《出塞》王昭君；《瑤臺》金枝公主；《躲船》鄔飛霞；《佳期》《拷紅》紅娘；《斷橋》《水漫》白娘子；《鬧學》春噴鼻；《游園》《驚夢》《尋夢》杜麗娘；《琴挑》《問病》《偷詩》陳妙常；《庵會》《喬醋》《醉圓》井文鸞；《定情》《賜合》《絮閣》《小宴》楊玉環；《刺虎》貞娥；《鷂子誤》詹淑娟；《獅吼記》柳氏；《打扮擲戟》貂蟬；《天女散花》天女；《包養網上包養網元夫人》上元夫人；《嫦娥奔月》嫦娥；《麻姑獻壽》麻姑；《黛玉葬花》黛玉；《令嬡一笑》晴雯；《木蘭參軍（前后本）》花木蘭；《紅線盜盒》紅線；《霸王別姬》虞姬；《廉錦楓》廉錦楓；《西施（前后本）》西施；《洛神》洛神；《監獄鴛鴦》酈珊珂；《鄧霞姑》鄧霞姑；《一縷麻（前后本）》林紉芬；《太真別傳》楊玉環；《花蕊夫人》花蕊夫人。
上述劇目，皆一個劇名零丁占一行，統計總數是一百零五出。但如細究，就存在後面講的整本戲與單折戲、折子戲的單列與合并等復雜情形了。特殊是昆曲劇目，多單折戲，假如以《牡丹亭》（《鬧學》《游園》《驚夢》《尋夢》）的情勢著錄，只算一出，則總數會削減；但斟酌晚清平易近國昆曲普通都以折子戲盤算多少數字，故又以分歧并為宜。
如進一個步驟深刻詰問，手折的用處和年月就成為值得研討的題目。筆者反復考慮，猜測《梅氏綴玉軒劇目》應當是“梅黨”中人所為，跟著梅的劇目日益增多，遂按種別專門統計，以備查詢。當然，還有一種較小的能夠，就是早年梅唱堂會戲時，給主家遴選劇目時用的，也即點戲的折子。昔年，舉行堂會的人家聘請名角或科班唱戲，都有劇目選擇的題目。普通而言，名伶或科班會將事前預備好的戲折子拿出，供主家遴選。清代小說《紅樓夢》中，已有賈府奴才按戲折子點戲的情節。而晚清平易近國最有名的喜（富）連成社，也有相似的戲折子。故《梅氏綴玉軒劇目》也有能夠是供點戲用的折子。特殊是此戲折子中，有幾出反串小生戲《射戟》《黃鶴樓》《鎮壇州》。反串戲普通在營業性表演中是罕有的，伶人等閒不會演；但堂會戲情況分歧，懂行的主家盼望劇目更稀見、更喜慶、更風趣味，就會請求伶人演出一些日常不經見的戲，以新人線人，同時也取得平常戲院不雅劇得不到的藝術享用。譬如，梅蘭芳就曾在“梅黨”魁首馮耿光的四十壽包養慶堂會上，與楊小樓一起配合《鎮壇州》，梅反串小生楊再興，博壽星及賓客一樂。這是見所未見、極端可貴的戲。另一出反串小生戲《黃鶴樓》也在馮家堂會演過，足見友誼。戲折子如此，僅是猜測。至于《梅氏綴玉軒劇目》的系年，應依據梅氏新戲的編演每日天期年夜致勘定，如《俊襲人》《鳳還巢》《春燈謎》都未呈現，而《太真別傳》有四本之多，此折亦未標注，綜合考量，約在1925—1927年間。那時梅只三十出頭，劇目已這般豐盛，在花旦中可謂數一數二。總之，此物對訂正梅氏晚期的劇目，無疑是一手史料，其主要水平遠非平常資料可比。
“上窮碧落下鬼域”：新增四出戲
行文至此，一個主要的題目是，可否在現有統計的基本上，再補充幾出梅蘭芳演過的劇目？筆者要說，拾遺補闕，增添劇目，雖非“蜀道之難，難于上彼蒼”，但確乎不易。鄭文根據多種資料加以整潔剪裁，自己并沒有新增一出戲。憑仗新發明的《梅氏綴玉軒劇目》，或可補充《花蕊夫人》。不外，梅雖有排練此劇的打算，卻迄未見正式公演的記載。或許是“梅黨”中人“超前”把醞釀中的劇目列進了。卻包養網是1931年，尚小云排出了《花蕊夫人》。梅為何欲演而未演？尚的腳本能否得自梅？凡此皆耐人尋味，值得專門探討。除了存疑的《花蕊夫人》，梅氏劇目莫非真的沒有遺珠之憾了么？筆者包養“上窮碧落下鬼域”，以為仍是可以補充四出的。請逐一述之。
起首，新添《思志誠》。是劇乃述闊少青樓拈花惹草的故事。清末名畫家沈蓉圃有年夜幅寫真傳世，可貴很是，梅巧玲、徐小噴鼻同等光名伶皆在此中。按，畫中鶯鶯燕燕環列令郎兩側，乃知需求花旦甚多。是劇實在應算作古裝群戲，梅蘭芳早年參演過。其次，增添反串戲《雙搖會》《四杰村》。《雙搖會》的相公前已言之，不贅。《四杰村》是有名的短打武生戲，故事出小說《綠牡丹》，1921年新春的北京堂會上，梅蘭芳與王瑤卿、王鳳卿、劉鴻昇等名角演之，且梅平生能夠只演過這一回，極易漏掉。再次，補連臺本戲《混元盒》。此戲有八本之多，而《刺紅蟒》《琵琶緣》為此中的兩本，可零丁表演。但其他幾本，梅蘭芳亦曾參演，故盤算劇目時，僅列《刺紅蟒》《琵琶緣這一次，因為裴家之前的要求，她只帶了兩個陪嫁的丫鬟，一個是蔡守，一個是蔡守的好妹妹蔡依，都是自願來的。》仍嫌不敷，最好將《混元盒》列出，才算完整。此劇為神魔道化故事，假托明代，劇情荒謬復雜，一名《闡道除邪》，別名《五毒傳》，乃應節戲，多在端午前后表演。梅的《刺紅蟒》演紅蟒精、《琵琶緣》演蝎子精，劇中都有妖精變幻成美男的情節。
還有一出戲，雖非補充，但頗可一談，因既風趣味，又能見出梅蘭芳的腹笥廣博，即《八蠟廟》。平易近國以來，任務戲、堂會戲的年夜軸風行演《八蠟廟》，然則梅在劇中扮演何角？按，此劇可正演，也可反串。據筆者查詢拜訪，梅蘭芳最少演過劇中的三個腳色：褚彪、黃天霸、張桂蘭。演桂蘭，是花旦本工；而演褚彪、天霸就是反串了。比擬起來，梅反串武生天霸的次數較多；而反串褚彪，年夜約僅一次，是1930年12月21日，北平國劇學會新臺落成演劇，年夜軸反串《八蠟廟》，梅演褚彪。作為沒戴過胡子的名旦，年夜甩其白胡子（劇中褚彪有高難度的甩髯口扮演），其實是極風趣的戲班美談了。梅年夜王為了甩好長長的白胡子，暗裡必定練了好久吧！記得晚近的梅派傳人史裴奕忍不住嘆了口氣，伸手輕輕的將她擁入懷裡。依弘包養網也反串過褚彪，這可是有出處的，值得稱道！
宗師是如何煉成的
戲班行講到開宗立派的巨匠的“能戲”，似乎廣泛存在一種“好心的拔高”。因巨匠在藝術上彫蟲小技，于是他們的“能戲”，天然如“韓信將兵，多多益善”。但實在，相似“能戲數百”的表述，生怕多半是“號稱”，難以逐一包養網落實。普通而言，對藝人表演劇目標研究不會“錙銖必較”，如解數學題般精密。梅蘭芳因其“伶界年夜王”的特別位置，加之有深遠影響，在一切伶人中，研討結果最豐富。響應地，其表演劇目標統計研討，也深刻細膩，一五一十。其他名伶劇目標研究，哪能精緻到這種水平？
關包養于梅蘭芳的表演劇目，要想獲得確實的數據，真的需求寸量銖包養網稱、“瑣屑較量”，非花鼎力氣而不克不及得準確數字。並且設置的尺度分歧，多少數字就會有差別。以往那種年夜而化之、囫圇吞棗的“號稱”式研討，多是經不起斟酌的。此刻看來，鄭文統計的一百五十出是個基礎數據，可謂“雖不中，亦不遠矣”。后續如能細加訂正，“筆則筆，削則削”，再做些周密周詳的增減任務，或許更接近現實。
約略言之，一個花旦，演過一百五十出擺佈的戲，是多仍是少？可以做一些橫向比擬。依據《程硯秋表演劇目志》之附錄一《程硯秋平生表演過的京劇、昆曲劇目》，統計程的本戲二十八出、傳統劇目七十六出，合計得一百零四出。斟酌此書乃硯秋之子永江編著，雖非精美絕倫，但也基礎靠得住可托。年夜型畫冊《荀慧生》（王家熙主編）中，有荀慧生表演劇目索引，列六十七出戲（不完整統計）。比擬之下，梅蘭芳的表演劇目更顯豐盛。梅的實演劇目固然沒有人們印象中那么多（指三四百出），但一百五十出高低，依然在京劇花旦中首屈一指。或許個體花旦（如海派名旦）演過的戲跨越梅蘭芳，但戲的多少數字只是一方面，東西的品質顯然更主要。綜合考量梅蘭芳演劇的多少數字和東西的品質，可下斷語：演得多、叫得響、立得住、傳得開、留得下，無愧其一代宗師的美名。